「今に集中しよう」「マインドフルネスが大事」
そんな言葉を目にするたび、わたしは少しだけ肩がこわばる。
だって、それができない自分を、また責めてしまいそうになるから。
でも本当は、「今を感じられない」のは、あなたの心が弱いからじゃない。
むしろ、そう感じてしまうのは、とても自然なことなんです。
現代の社会は、未来優位の構造でできています。
SNSで誰かの成果を見て、明日のスケジュールに追われ、
いつだって「次」のことを考えるように設計されている。
「いま、ここ」に目を向けようとした瞬間に、
「でもあれをやらなきゃ」「どうせすぐ不安になる」と、
先の声が自動的に立ち上がってしまうのも、当然かもしれません。
だからまずは、自分を責めるのをやめてほしいのです。
「集中できない」「今を感じられない」という揺らぎもまた、
この時代を生きている心の反射として、まっすぐに映っているだけ。
わたしたちの心は、もっと静かな場所でようやく
「今って、こういうことかもしれない」と感じ取れるようになっています。
落ち着かないのは、あなたのせいではありません。
むしろ、そう感じる今のあなたと出会っていることこそが
第一歩なのかもしれません。
目次
「今を感じる力は、思い出の中にもある」
「今を感じる」とは、なにも特別な集中力を手に入れることではありません。
それは、ほんの小さな温度や匂い、つまり、思い出せる感覚にも宿っています。
たとえば。
幼いころに好きだった部屋の香り。
ふと手に取った本の紙の感触。
夜の台所で聴いた、水音と足音の静かな重なり。
それらはすべて「過去の記憶」なのに、
思い出した瞬間、なぜか胸の奥に今の鼓動が生まれる。
まるで、もう一度そこにいるような不思議な感覚。
それこそが、わたしたちが持っている「今を感じる力」の源です。
今は、線ではなく、円のように過去にも未来にも波紋を描いて広がっている。
過去に触れることで、「いまのわたし」の存在がより立体的になる。
だから「思い出す」という行為も、実は今を取り戻す方法のひとつ。
それは戻るためではなく、感知するための通路。
「わたしは、いまここにいる」と、静かに確認できる感覚。
五感と記憶の奥に、
今を抱きしめる力は、ちゃんと息をしている。
「問いのある今」が、一番美しい
わたしたちは、つい「答え」を探してしまいます。
なぜ集中できないのか、なぜ満たされないのか、
なぜこんなにも今が不安定なのか。
だけど、「答えのある時間」だけが意味を持つわけではありません。
むしろ、問いを抱えている時間こそが、
いちばん今を生きている証なのかもしれません。
センは語ります。
「問いのある今は、まだ開かれている」と。
問いには、余白があります。
揺らぎがあります。
だからこそ、息ができる。
何かに迷っているとき、誰かの言葉に引っかかっているとき、
ひとりで考え込んでしまう夜。
それは、あなたがまだ今をあきらめていない証拠。
過去はもう通り過ぎ、未来はまだ訪れていない。
けれど、問いの中にある今だけは、
たしかに、ここに存在している。
正解より、呼吸するような問いを持つこと。
不確かさを恐れず、「この揺らぎも、生きている時間だ」と思えること。
そういう今を生きているあなたの姿が、
わたしには、とても美しいと感じられるのです。
「練習と呼ぶことで、自分を許せる」
「今を生きなきゃ」と思うほどに、
できていない自分に、またがっかりしてしまう。
集中できない、スマホを触ってしまう、何も感じられない。
それでもいいのです。
それは、うまくやれていないのではなく、「まだ練習中なだけ」。
練習という言葉には、やさしい余白があります。
「完璧じゃなくていい」
「失敗しても、またやればいい」
「できないことに挑戦すること自体が価値になる」
わたしたちは、誰かの正解や完成形ばかり見て、
プロセスを歩いている自分を責めがちです。
でも、本当の意味で「今を生きる」ということは、
この練習の連なりの中にいる自分を認めることではないでしょうか。
できない日があってもいい。
焦ってしまう夜があってもいい。
「練習だから」と思えた瞬間に、自分へのまなざしが少しだけやわらぐ。
この瞬間が大切だとわかっているからこそ、
それをうまく受け止められないときがある。
でもそれもまた、今を生きている証。
だから、今日もうまくできなくても、
そっと自分に言ってあげてください。
「よくやってるよ、練習なんだから」と。
今に戻るための火種メソッド(3種)
「今を抱きしめる」といっても、
それは抽象的で、すぐにはつかめないものかもしれません。
だからこそ、日々の中で感覚として戻ってこられるような、
小さな「火種の習慣」を持っておくことが役に立ちます。
「戻る」だけでいい。進まなくてもいい。
そんな練習のひとつとして、以下の3つを提案します。
| メソッド名 | 内容 | 使い方 | 効果 |
|---|---|---|---|
| 呼吸に名前をつける | 息を吸うとき:「気づき」 息を吐くとき:「手放し」など、呼吸に言葉を添える | 通勤中・1分間でもOK | 身体感覚と意識が結びつき、今に軸が戻る |
| 音を聞き分ける | 周囲の3つの音に耳を澄ます。 時計、風、遠くの声など | 散歩中・布団の中など静かなときに | 注意の焦点が今ここに戻り、思考が落ち着く |
| 今の手を観察する | 手の重み、あたたかさ、動きをゆっくり見る | PC作業の合間、寝る前など | 「ここにいる」という実感を、触覚から回復できる |
これらは、何かを変えるためではありません。
ただ、「いま、ここにいる」という感覚を、そっと確かめるための方法です。
「過去」や「未来」に引っ張られそうになったとき、
この小さなメソッドを、心の火種箱から取り出してみてください。
それは、あなたを焦らずに今へ戻してくれる、やわらかな光になるはずです。
「今を生きる人は、未来にも強くなる」
未来を見据える力は、今からしか生まれません。
けれど paradox のように…
今を感じられない人ほど、「未来が怖い」と感じてしまうものです。
なぜなら、未来とは「まだ存在していない今」の連なりだから。
今が落ち着かない状態では、その先に続く時間も不安定に感じられる。
だからこそ、いまを受け止める練習は、未来を生きるための準備でもあるのです。
問いを持つ今、
揺れている今、
なんでもない今、
誰かに届かない今。
それらすべての今は、
次に訪れるあなたの「選択」と「希望」を支える土台になる。
それは
「変えられる時間との対話」のなかで、
あなたが見つけた火種のようなものです。
未来は、確かにまだ見えない。
でも、いまのあなたが自分と向き合えているなら、
その先に立ち上がる時間は、きっと優しくなれる。
今を生きることは、
不安定さに飲まれずに、「わたしである」ことを選び続けること。
そしてそれは、
静かだけれど確かな強さとして
きっと未来を支えてくれます。
まとめ
今を生きるって、こんなにもむずかしくて。
なのに、こんなにも、愛おしい。
焦ってしまうときも、ぼんやりしてしまう日も、
「何もできなかった」と肩を落とす夜も。
その全部が、「今」という名の時間を生きた証。
わたしたちは、今にいるだけでいいという練習を
誰からも教わらずに、静かに始めているのかもしれません。
うまくできなくても、大丈夫。
今日、あなたが抱きしめたかった今が、どんなかたちであっても。
それは、たしかに、あなたの時間です。

セン(Sen)
あなたにとって「今、ここにいる」と感じる瞬間は
どんなときですか?



